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1 La Nouvelle Vague française, chapitre incontournable de l’histoire du cinéma, figure
emblématique  de  la  sacro-sainte  cinéphilie,  fer  de  lance  du  cinéma  d’auteur...  On
pourrait penser que le sujet est épuisé, après avoir été vu et revu, depuis 1959, par un
panel  d’auteurs  critiques  et  universitaires.  Pourtant,  avec  son  ouvrage,  Geneviève
Sellier dénonce une certaine amnésie culturelle. En se référant aux gender studies et aux
cultural studies, l’auteur démontre que la Nouvelle Vague fut conçue exclusivement par
un regard masculin. Ce constat, résultat d’un condensé d’articles et d’interrogations sur
l’image  de  la  femme  au  cinéma,  nourrit  le  combat  de  Geneviève  Sellier  depuis  les
années 90 : faire prendre conscience que, cinématographiquement, la représentation de
la femme est « objetisée » par un regard créateur masculin et assujettie à ce regard. Son
étude  soulève  ce  que  l’auteur  considère  encore  comme  un  « tabou »  en  France :  la
question des identités et des rapports entre les sexes,  en tant qu’ils sont construits
socialement. Une approche socio-culturelle anglo-américaine, que l’auteur a déjà tenté
d’introduire  à  diverses  reprises,  mais  qui  reste  jusqu’à  présent  ignorée  par  une
intelligentsia française. Paradoxalement, c’est en effet au pays de la cinéphilie et du
cinéma  d’auteur  que  la  création  culturelle  se  voit  tributaire  de  son  appartenance
sexuelle et de ses rapports de pouvoir entre les sexes. C’est en tant que « femme », et
non « féministe », que Geneviève Sellier souhaite proposer cette nouvelle approche. Il
s’agit  de repenser,  voire réécrire l’histoire de la Nouvelle Vague,  en ne tenant plus
seulement  compte  des  aspects  historiques,  socioculturels  et  contextuels,  mais  en
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faisant valoir la dimension sexuée de ces films comme une donnée universelle aussi
importante  que  leur  dimension  esthétique  et  sociale.  En  laissant  ainsi  de  côté  les
aspects techniques, esthétiques ou encore idéologiques, l’auteure préfère s’intéresser à
l’intertextualité, en retraçant successivement les origines de la création, les réactions
critiques et les conséquences historiques de ce regard filmique masculinisé.
2 Pour  introduire  et,  d’une  certaine  manière,  légitimer  ce  sujet,  Geneviève  Sellier
commence par retracer brièvement la scission contextuelle de l’époque entre les deux
entités  sexuelles.  D’un côté,  on assiste  à  l’émergence des  femmes dans  la  société  –
notamment à travers la littérature – et, de l’autre, le cinéma est devenu une pratique
culturelle  entièrement  masculine.  Paradoxe d’une époque qui,  d’une part,  veut  une
émancipation de la femme, et, d’autre part, est marquée par une hégémonie machiste
de la  subjectivité  masculine,  qui  se  retrouve aussi  bien au niveau de la  production
(cinéaste) que de la réception (critique). Dans un deuxième temps, l’auteur recherche
les signes d’un discours sexiste à travers le dédale de la presse écrite. Indices qui lui
permettront d’extraire les précieux témoignages d’un renouveau cinématographique,
face  à  des  critiques  qui,  scandalisés  ou  militants,  se  font  le  porte-parole  d’une
génération « à  bout  de souffle »,  qui  voit  dans la  femme la  nouvelle  égérie  de  leur
création. Dans un troisième temps, c’est à travers un corpus de films réalisés entre 1957
et  1962 que Geneviève Sellier  dévoile,  dénude et  met  en évidence une image de  la
femme exclusivement pensée, fantasmée, érigée et façonnée par de jeunes hommes qui
répondent  aux  noms  de  Jean-Luc  Godard,  Claude  Chabrol,  François  Truffaut,  Jean-
Pierre  Mocky,  Georges  Franju,  Jacques  Demy,  Jacques  Rozier,  Eric  Rohmer…  Son
ambition est alors d’identifier la domination perceptive de ces cinéastes, en analysant
et en dévoilant l’expression de leurs préoccupations sociales et sexuées vis-à-vis de la
gent  féminine.  Des  manifestations  qui  se  conjuguent  à  la  première  personne  du
singulier, par le truchement de ces cinéastes qui décident de mettre en scène des héros,
alter ego d’eux-mêmes, et des héroïnes réduites à l’expression fétichisée et voyeuriste de
leurs fantasmes – à l’instar de Patricia (Jean Seberg) qui apparaît comme l’« objet » de
Michel  (Jean-Paul  Belmondo),  et  non  comme  le  sujet  d’elle-même,  manipulée
conformément au point de vue masculin de Jean-Luc Godard sur les conflits amoureux.
C’est donc par une sorte de mépris vengeur et de misogynie collégienne que ces jeunes
cinéastes  se  défendent  d’une  femme  qu’ils perçoivent,  selon  les  situations,  comme
« incompréhensible »,  fascinante,  inaccessible,  troublante,  aimante,  garce,  putain,
enfant, mère, élégante, cultivée, travailleuse, joueuse…
3 Ainsi  Geneviève  Sellier  dévoile-t-elle  un  véritable  manifeste  (masculin)  de  l’amour
moderne où chaque cinéaste a son image de la femme contemporaine : enfantine pour
Jean-Luc  Godard,  dominatrice  pour  Claude  Chabrol,  sensuelle  et  intellectuelle  pour
Alain  Resnais…  Une  représentation  personnifiée  essentiellement  par  deux  actrices,
deux figures emblématiques et complémentaires : celle de Jeanne Moreau incarnant la
passion amoureuse et  la  liberté  sexuelle,  et  celle  de  la  scandaleuse Brigitte  Bardot,
revendiquant – tout en féminité – une indépendance économique, professionnelle et
amoureuse.  Car,  au  moment  où  Dieu  créa  BB,  « … du  jour  au  lendemain,  quarante
millions  de  Français  –  dont  tout  le  moins  vingt  millions  de  mâles  –  se  sentirent
ridiculisés. Surtout les mâles, qui ne pardonnent par ce genre d’affront : paraître moins
viril  qu’une  femme  extrêmement  “féminine”  à  tous  égards… »  (José  Pierre,  « Pour
Brigitte », Positif, 45, mai 1962, p. 9).
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4 En somme, au-delà du fait que cette étude permet de poser un autre regard la Nouvelle
Vague, d’en appréhender et d’en enrichir la perception et la connaissance critique, elle
a surtout l’avantage de faire prendre conscience d’une inégalité des rapports homme/
femme dans ce cinéma. Geneviève Sellier ne se contente plus de commenter la forme du
récit et d’adhérer, comme les critiques de l’époque, à l’interprétation « masculine » :
elle questionne et analyse le sens de l’histoire racontée par le film. Une interrogation
qui ne se veut pas une fin en soi, mais le préliminaire d’un nouveau champ d’étude.
L’auteure envisage un élargissement de cet « androcentrisme » cinématographique à
tout  l’héritage  de  la  Nouvelle  Vague,  à  tous  ces  films  reconnus  pour  leur  qualité
esthétique  et  leur  appartenance  à  la  dite  « politique  des  auteurs ».  Un  axiome  qui
semble souligner une réelle exclusion du « deuxième sexe » au cinéma.
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